Le club de l’heure sans ombre. Anatomie de la Coquecigrue

Si p ⇒ q est équivalent à ¨q  ⇒ ¨p et « Tous les corbeaux sont noirs », alors « Tout objet non noir sera forcément autre chose qu’un corbeau ». 

Passée à l’histoire comme paradoxe de Hempel ou de l’ornithologie en chambre, cette démonstration des leurres de la logique est une excellente carte de visite pour être admis au Club de l’heure sans ombre, en saisir l’esprit et prendre partie à l’un de ses jeux dont il revient à chaque joueur de découvrir les règles. Mise à nu magistrale des illusions de la raison, ce paralogisme aristotélicien mettant en conflit intuition et induction vaut en effet tout d’abord d’indice, de suggestion pour appréhender un mécanisme de la pensée que Jimmy Richer choisit de déployer à l’échelle de toute son exposition. Car Le club de l’heure sans ombre est à la fois la démonstration d’un système et la mise en scène de son échec, un club aux accents savants qui ne craint pas l’imposture, soit-elle ludique ou on ne peut plus sérieuse.

On pourrait dire de Jimmy Richer qu’il est un passionné de miscellanées, d’atlas et d’encyclopédies, aimant à rechercher dans l’histoire du savoir ces épisodes où la science et le mythe, la culture haute et le savoir populaire, l’érudition sérieuse et la ruse facétieuse marchent bras-dessus bras-dessous.

Hans le cheval savant, mondialement célèbre pour ses talents arithmétiques ; les « forains-aérostiers », dont le couple Poitevin spécialiste d’« ascensions équestres » ; le radeau des cimes contemporain, qui inscrit l’imagerie des structures gonflables dans des finalités scientifiques ; les symboles ésotériques de la maçonnerie et de l’ordre de la Rose-Croix ; les origines cosmiques du monde mises à l’épreuve de la datation au carbone 14. Ce ne sont là que quelques figures de l’atlas improbable du savoir que Jimmy Richer a nourri pour cette exposition, glanant des images, des formules, des anecdotes, des symboles anciens ou récents qu’il met au service de nouveaux récits où le passé revient en écho dans les formes du présent. 

Ces épisodes se retrouvent ainsi rassemblées dans une exposition comme pourraient l’être les membres du Pickwick club, se confrontant autour d’une table sur les nouvelles trouvailles issues de leurs errances. Les divagations dans le savoir qui en découlent recoupent autant d’archéologies de nos fantasmes : construites par libres associations de forme, de contenu et d’accident, elles recomposent dans leur ensemble l’image d’un système scientifique dont la méthode inclurait l’échec et la vanne, dont la structure reposerait sur un décloisonnement volontaire des hiérarchies temporelles, spatiales et axiologiques.

Car de cet archipel de sources, Jimmy Richer ne se borne pas à dresser le catalogue. Il en fait tout au contraire la matière première d’œuvres visuelles luxuriantes, où la curiosité érudite du chineur laisse la place aux droits du regard et au jeu visuel comme manière de « faire des mondes ».

A mi-chemin entre un héraut fantasque, un alchimiste du fragment et un croupier de l’absurde, Jimmy Richer crée un jeu de cartes et les redistribue : syncrétiques et construites par couches, ses images réalisent une synthèse mouvante entre les registres du savoir et les codes graphiques et visuels les plus différents. Le trait méticuleux de la gravure ancienne y côtoie la ligne claire de la BD et l’imaginaire tatouage, l’opulence baroque se marie à la stylisation pop, la science et la légende osent l’humour populaire. Le long de cette promenade dans l’histoire de l’image graphique et de divulgation, les médiums se mettent en jeu, la gravure et la fresque reviennent en wall-painting contemporain, la marqueterie en installation, pour des créations d’autant plus conceptuelles qu’elles sont artisanales. Pour Jimmy Richer, les médiums ne sont jamais des finalités en soi, mais toujours des canaux pour véhiculer un contenu et favoriser une lecture à la fois plus attentive et plus légère de l’art et du réel : chez lui comme chez le Gadda analysé par Calvino dans ses Leçons américaines, le monde est un « méli-mélo, un micmac, une pelote » dont il ne faut surtout pas atténuer la complexité inextricable.

Mi grimoire mi bestiaire, les cartes de jeu de Jimmy Richer sont ainsi avant tout des invitations à jouer du miroir pour changer inlassablement de perspective et de point de vue. « Est-il certain – comme le décrètent sans appel la plupart des philosophes – que les perroquets n’ont pas accès au langage, et donc à l’intelligence ? », se demande la dresseuse d’animaux Vicki Hearne. Et si leurs réponses aussi lyriques qu’hors propos attestaient tout au contraire que les perroquets ne supportent pas de laisser quelqu’un d’autre choisir le sujet de leurs conversations ? 

Ce questionnement relaté par la philosophe des sciences Vinciane Despret et faisant écho aux doutes de Montaigne sur son chat est précisément le type de changement de posture que Jimmy Richer requiert dans ses œuvres, lorsqu’il aborde par la ruse et l’anecdote ludique des sujets tels que l’origine du monde, la théorie du chaos et la dictature langagière imposée par l’homme sur le règne animal. La fourmi de Langton et le chien de Pavlov, l’effet papillon et le chat ni mort ni vivant de Schrödinger, le singe savant et le corbeau d’Hempel sont ainsi autant d’occasions pour appréhender le paradoxe comme structure et l’humour comme méthode de raisonnement rationnel. L’œil navigue alors sur la surface de ces images opulentes comme le ferait un voyageur sur la carte d’un géographe de cabinet, dont la précision lenticulaire des détails serait la mesure du triomphe du fantasme sur le réel.

Au fil de ce tissu de liens jaillissant en filigrane, l’original se confond imperceptiblement avec la copie, dans un rituel de dévoration-assimilation bien décrit par Oswald de Andrade dans son Manifeste Anthropophage (1928) : car Le club de l’heure sans ombre n’est pas seulement un périple visuel dans l’histoire de l’image et du savoir, mais aussi un hommage à l’histoire de la galerie Chantiers Boîte Noire qui abrite l’exposition, une fresque discontinue des œuvres qu’elle a accueillies et des jeux de pensée dont elle a été le théâtre. Abdelkader Benchamma, Pierre Joseph, Mirka Lugosi, Eudes Menichetti, Carmelo Zagari, se retrouvent donc eux aussi invités à joindre le club, en raison d’une série de renvois nichés dans les œuvres de Jimmy Richer comme des clins d’œil, voire des artifices théâtraux. Au gré de la découverte de l’exposition, l’identité de l’artiste et de son œuvre se donne ainsi à lire comme sur un bateau de Thésée qui ne cesserait de se construire tout en se déconstruisant, d’affirmer son identité dans la dynamique même de son éclatement. 

« Un missionnaire du Moyen Âge raconte qu’il avait trouvé le point où le ciel et la Terre se touchent … » ; publiée en 1888 par Camille Flammarion dans un livre consacré à la météorologie populaire, l’image qui accompagne cette légende montre un pèlerin qui pointe son nez au delà des bornes de la Terre. Ce qu’il découvre au delà de la sphère des étoiles fixes, du rideau de flammes et de la roue d’Ézéchiel du ciel empyrée chrétien est source d’une stupeur certaine, qu’il n’est en revanche pas donné au lecteur de partager avec le voyageur. « Qu’y a-t-il, alors, dans ce ciel bleu, qui existe certainement, et qui nous voile les étoiles durant le jour ? » se demande et nous demande depuis la fin du XIXème siècle l’auteur de la légende. Coupée, cette image ne répond pas à sa question, laissant à l’imagination le devoir de compléter ce qui n’est pas accordé aux sens : ainsi, c’est dans l’espace d’une absence que jaillit la possibilité d’un récit et d’une vision.

Prolongeant d’un nouvelle épisode l’histoire foisonnante de cette gravure, Jimmy Richer imagine que le missionnaire scrute au-delà des frontières du monde le nombre de tous les êtres humains ayant vécu, soit 108 111 707 791 personnes au 3 avril 2017. Construit à la rencontre entre une légende du Moyen Âge, un calcul du Population Reference Bureau et une estimation de l’artiste, ce décompte pourrait être une expérience scientifique, un clin d’œil aux dessins d’Abdelkader Benchamma, mais aussi une gigantesque blague, ou encore le début d’une histoire dont nous sommes les protagonistes.